La proxima pelicula de Carmen Trevilla
(Parte 1) (2023) y La proxima pelicula de
Carmen Trevilla (Parte 2) (2023): El
universo del perseguidor

En el relato E/ perseguidor, Julio Cortazar pone en boca de su protagonista, Johnny Carter
(un trasunto del saxofonista de jazy Charlie Parker) un largo discurso que no solo
constituye el meollo de esa narracién en concreto sino de buena parte de la obra del
escritor argentino:

“Lo que pasa es que se creen sabios (...). Se creen sabios porque han juntado un
monton de libros y se los han comido. Me da risa, porque en realidad son buenos
muchachos y viven convencidos de que lo que estudian y lo que hacen son cosas
muy dificiles y profundas. En el circo es igual, Bruno, y entre nosotros es igual.
La gente se figura que algunas cosas son el colmo de la dificultad, y por eso
aplauden a los trapecistas, o a mi. Yo no sé qué se imaginan, que uno se esta
haciendo pedazos para tocar bien, o que el trapecista se rompe los tendones cada
vez que da un salto. En realidad las cosas verdaderamente dificiles son otras tan
distintas, todo lo que la gente cree poder hacer a cada momento. Mirar, por
ejemplo, o comprender a un perro o a un gato. Esas son las dificultades, las
grandes dificultades. Anoche se me ocurrié mirarme en este espejito, y te aseguro
que era tan terriblemente dificil que casi me tiro de la cama. Imaginate que te
estas viendo a ti mismo; eso tan sélo basta para quedarse frio durante media hora.
Realmente ese tipo no soy yo, en el primer momento he sentido claramente que
no era yo. Lo agarré de sorpresa, de refilon, y supe que no era yo. Eso lo sentfa, y
cuando algo se siente... Pero es como en Palm Beach, sobre una ola te cae la
segunda, y después otra.. Apenas has sentido ya viene lo otro, vienen las
palabras... No, no son las palabras, son lo que esta en las palabras, esa especie de
cola de pegar, esa baba. Y la baba viene y te tapa, y te convence de que el del
espejo eres ta. Claro, pero cémo no darse cuenta. Pero si soy yo, con mi pelo,
esta cicatriz. Y la gente no se da cuenta de que lo unico que aceptan es la baba, y
por eso les parece tan facil mirarse al espejo. O cortar un pedazo de pan con un
cuchillo. ¢T4 has cortado un pedazo de pan con un cuchillo? (...) Yo no puedo,
Bruno. Una noche tiré todo tan lejos que el cuchillo casi le saca un ojo al japonés
de la mesa de al lado. Era en Los Angeles, se armé un lio tan descomunal...
Cuando les expliqué, me llevaron preso. Y eso que me parecia tan sencillo
explicarles todo. (...) Tienes el pan ahi, sobre el mantel (...) Es una cosa sdlida,
no se puede negar, con un color bellisimo, un perfume. Algo que no soy yo, algo
distinto, fuera de mi. Pero si lo toco, si estiro los dedos y lo agarro, entonces hay
algo que cambia, ¢no te parece? El pan estid fuera de mi, pero lo toco con los
dedos, lo siento, siento que eso es el mundo, pero si yo puedo tocatlo y sentirlo,
entonces no se puede decir realmente que sea otra cosa, o ¢tu crees que se puede



decir? (...) En el pan es de dia (...) y yo me atrevo a tocarlo, a cortarlo en dos, a
metérmelo en la boca. No pasa nada, ya sé: eso es lo terrible. ¢ Te das cuenta de
que es terrible que no pase nada? Cortas el pan, le clavas el cuchillo, y todo sigue
como antes. Yo no comprendo, Bruno”.

Transcribo este largo texto de Cortazar porque no tengo ninguna duda de que si el autor
argentino hubiera conocido a la directora Lucia Seles la hubiera incluido dentro de su
categoria predilecta de cronopios. Y ello por dos motivos. El primero, por la idiosincrasia
de su personalidad creativa, imposible de encasillar en ninguna etiqueta o categoria previa:
en una hipotética clasificaciéon o taxonomia de diferentes cineastas, Lucia Seles ocuparia un
apartado especifico en el que unicamente estaria ella (y hay que reconocer que eso es muy
dificil conseguirlo en cualquier tipo de disciplina creativa). El segundo, porque sus
creaciones estan impregnadas del espiritu que impulsaba el discurso de Johnny Carter en E/
perseguidor y toda la obra cortazariana: el viaje por los alrededores, las periferias y los fueras
de campo. Tanto en la obra de Cortiazar como en la de Lucia Seles laten, como ecos,
reflejos o lineas de parentesco, las asociaciones lingiifsticas inesperadas de Los cantos de
Maldoror del conde de Lautréamont o de las greguerias de Ramén Goémez de la Serna, la
“patafisica” de Alfred Jarry (esa supuesta disciplina cientifica dedicada al estudio no de las
reglas sino de las excepciones) y un cierto aire de “jazz” en el que virtuosismo,
perseverancia e improvisacion se combinan en equilibrio casi imposible (en un momento
dado de La prixima pelicula de Carmen Trevilla, el personaje interpretado por Lucia Seles
afirma que su labor se basa en la “industria” y la “concentracién”, dos términos cuya
eleccién no es ni mucho menos caprichosa). Tanto en el caso del escritor como de la
cineasta, nos encontramos con la busqueda de lo poético en todo aquello que no parece
relevante o trascendente y el hallazgo de lo esencial en los exteriores de los primeros planos
y en las afueras de las grandes ciudades. Lucia Seles hubiera podido ser una mas de ese
grupo de locutores de radio que, cuando existian los singles de 45 r.p.m., les daban la vuelta
y preferfan poner la cara B antes que la cara A o, siendo visitante en el Carnaval de Cadiz,
prestarfa mucha mas atencion a las agrupaciones callejeras que a la final en el Teatro Falla.
Si dudan de ese paralelismo entre Cortazar y Seles, hay un momento de La proxima pelicula
de Carmen Trevilla que puede resultar relevante. Los protagonistas estan en una ferreterfa y el
encargado comenta que existe una clase de tornillos llamados Parker. Lucfa Seles dice
automaticamente: “Como Charlie Parker”. Es decir, como el personaje real en que se basé
Cortazar para crear el Johnny Carter de E/ perseguidor. ;Casualidad? La dltima vez que lo vi,
Gonzalo Garcfa-Pelayo, en el transcurso de una conversacion, me dijo que las casualidades
no existen. Asf{ que decidan ustedes mismos.



Lucia Seles leyendo su lista de sufrimientos al comienzo de La prixima pelicula de Carmen

Trevilla

Hasta el momento, he tenido la oportunidad de ver dos peliculas de Lucia Seles: Terminal
Young (2023), que obtuvo el Gran Premio de la Competencia Argentina en el Festival de
Cine de Buenos Aires 2023 y The Urgency of Death (2023) —pelicula en la que, por cierto, ya
participaron como actores Gonzalo y Javier Garcia-Pelayo— y en ambas se me revelé una
personalidad autoral tnica e inclasificable. En su cine, parecen percibirse muchos ecos e
influencias de otros cineastas (la mirada a los personajes de sus peliculas tiene algo de la
inocente pureza de Luigi Comencini y de la estética ternura de Wes Anderson, algunas
escenas, tal como estas rodadas, recuerdan al espiritu del Dogma 95 pero sin la amargura y
cinismo que suelen encerrar la mayorfa de peliculas de dicha corriente y, por citar un
ejemplo muy concreto, la caminata final en The Urgency of Death puede recordarnos a la
también caminata final de Sobre la marcha de Gonzalo Garcia-Pelayo). Sean influencias reales
o no, lo cierto es que han sido absorbidas por un espiritu creativo tan personal e
intransferible que, a la postre, todas ellas son sometidas a una resignificaciéon tan drastica
que las mismas son reconvertidas en algo muy distinto a lo que podia haber sido la
propuesta original, dando lugar a un universo tan insélito como deslumbrante con una
galerfa de personajes tiernos, entrafiables y completamente inolvidables.



Ivan Garcia-Pelayo y Cristina Montero, posibles nuevos productores de la “préxima
pelicula de Carmen Trevilla”

En una primera aproximacién, podriamos decir que las dos partes de La proxima pelicula de
Carmen Trevilla supone el acercamiento de Gonzalo Garcia-Pelayo a ese singular universo
creativo, acercamiento que se realiza de un modo muy peculiar y original, alejado de
cualquier expectativa previa posible (aunque claramente emparentado con dos peliculas
concretas del director que mas tarde comentaremos). Es ya de por si sorprendente que un
cineasta se acerque al mundo e imaginario de otro cineasta diferente. Es algo habitual que
los cineastas hablen de si mismos y de su cine. Lo hizo Federico Fellini en § 72 (1963) y
Entrevista (1987), Francois Truffaut en La noche americana (1973), Andrei Tarkovski en E/
espejo (1975), Bob Fosse en A/ That Jazz (1979), David Lynch en David Lynch: The Art Life
(2016), Bertrand Tavernier en Las peliculas de mi vida (2016) o Pedro Almodévar en Dolor y
loria (2019). Ha habido también casos en los que un director ha estado siguiendo el rodaje
de una pelicula por parte de otro director y, finalmente, ha realizado un film sobre ello. Ello
le sucedié dos veces a Jesus Franco. Asi, Pere Portabella, por ejemplo, estuvo en el rodaje
de E/ conde Drdcula (1970) y, a partir del material filmado, realiz6 Cuadecuc, vampir (1971),
pelicula que se basaba en un juego de espejos ya que se trataba de una pelicula de vampiros
que vampirizaba, a su vez, las imagenes de la pelicula de vampiros original. Es decir, no se
acercaba en realidad al universo o imaginario de otro realizador sino que era un
experimento audiovisual ligado mas a la mentalidad de Portabella que a la de Jesus Franco.
Cuarenta y dos afios después, Naxo Fiol realizaba A ritmo de Jess (2013) que no era mas que
un making of de Al Pereira vs. The Alligator Ladies (2012), 1a Gltima pelicula que Jests Franco
estrené en vida. Y ha habido directores que han realizado documentales sobre otro
cineasta, como ocurrié también con Jesus Franco con Liimale Jess (2000) de Manel Mayol y
Carles Prats y Jessis Franco Manera de vivir (2007) de Kike Mesa y hay que mencionar también
Arrebatos (1998) de Jesus Mora e Ivin Z (2004) de Andrés Duque, los cuales giraban en
torno a la figura de Ivan Zulueta y su film Arrebato (1979), y Dear Werner (2020) de Pablo
Maqueda, el cual abordaba la personalidad del director aleman Werner Herzog a través de
un hecho muy concreto de su biografia. También podemos citar Unia vida en imdagenes (2001)
de Jan Harlan sobre Stanley Kubrick, Miguel Picazo, un cineasta extramuros (2016) de Enrique
Iznaola sobre Miguel Picazo, Saura (5s) (2017) de Félix Viscarret sobre Carlos Saura o Buiiuel,
un cineasta surrealista (2021) de Javier Espada sobre Luis Bufiuel. Tenemos todos estos



ejemplos pero lo que ha hecho Gonzalo Garcia-Pelayo no tiene nada que ver con todo lo
anterior y es algo mucho mas sofisticado y, desde el punto de vista creativo y expresivo,
mucho mas potente.

Visita a Avellaneda de los protagonistas de La proxima pelicula de Carmen Trevilla

Lo que ha hecho Gonzalo Garcia-Pelayo no se basa en filmar un documental sobre Lucia
Seles sino que lo que ha hecho es crear un largometraje de ficcién protagonizado por un
trasunto de Lucfa Seles, que es la directora Carmen Trevilla, interpretada por la propia
Lucia Seles. La historia de la pelicula es como Carmen Trevilla va explicando cémo va a ser
su proxima pelicula (La nueva Ezeiza) a sus dos posibles productores, uno espafiol (Ivan
Garcia-Pelayo) y otra uruguaya (Cristina Montero). Resulta evidente que Carmen Trevilla es
Lucia Seles y que Lucia Seles es Carmen Trevilla pero el juego planteado convierte al nuevo
film de Gonzalo Garcfa-Pelayo en un ejercicio de cine dentro del cine dentro del cine, un
sugerente mecanismo de espejos, simetrfas y metaficciéon que sirve para indagar en la
naturaleza y esencia del cine mas auténtico y genuino. No es la primera vez que Gonzalo
Garcia-Pelayo plantea una estrategia narrativa de este tipo. Ya lo hizo en Awmo que te amen
(2015), donde Nacha la Macha lefa el guion de una pelicula que nunca habia sido rodada, y
en Asi se rodo... Carne Quebrada (2022), que era un “falso” making of de otra pelicula que
nunca llegabamos a ver. Pero, en esta ocasion, se trata de algo distinto y, en cierto modo,
viene a cerrar un ciclo. En A/ se rods... Carne Quebrada, el centro de gravedad era una
pelicula en rodaje. En Awmo gue te amen, se trataba de una pelicula de la que existia el guion.
En La proxima pelicula de Carmen Trevilla, damos un paso atras: asistimos, podemos decir que
en pleno directo, al mismo proceso de creaciéon de una pelicula futura y, a través de él, a
como es el propio proceso creativo de Lucia Seles, su personalidad, su mundo, su
imaginario y las claves de su obra. Y ello a través de un esquema de actuacién que se parece
al de las otras dos peliculas pero que tiene un punto mayor de complejidad. Porque aqui
interviene un juego (bastante transparente, por otra parte) de dos a/zer ego (Carmen Trevilla
como alter ego de Lucia Seles, Ivan Garcfa-Pelayo como alter ego de Gonzalo Garcia-Pelayo),
enlazados por una intermediaria (Cristina Montero) que aparece como ‘“‘conseguidora”
posible de esta convergencia de personajes y, en consecuencia, de la irrupciéon de las
originales e insdlitas situaciones de las que seremos testigos. Sobre esa base, en La prixima



pelicnla de Carmen Trevilla ocurre algo parecido a lo que ya sucedia en Amo que te amen 'y Asi se
rods... Carne Quebrada: en ultima instancia, ante los ecos, huellas y sefiales de una pelicula
“invisible” de la que solo vemos sus esbozos, es el espectador el que se convierte en el gran
protagonista (secreto) del film ya que sera el agente necesario para llegar a construir la
pelicula completa. Es decir, como ocurria con las otras dos peliculas a las que nos estamos
refiriendo, La prixima pelicnla de Carmen Trevilla se convierte en un film, digamos,
tridimensional si el espectador acepta convertirse en el complice necesario para ello.



ESQUEMA DE LA PROXIMA PELICULA DE CARMEN TREVILLA
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A partir de este esquema, La prixima pelicula de Carmen Trevilla es una pelicula construida con
base en cuadros semiauténomos (al final de las dos partes, veremos, no obstante, que si hay
una historia que articula a todos ellos) cuyo centro esta en el propio titulo del film que se
nos esta narrando: La nueva Egeiza. Si hablamos de Ezeiza y Buenos Aires, todos
pensarfamos en el aeropuerto internacional de la ciudad. Sin embargo, Lucia Seles ha
descubierto que en Ezeiza también hay una estacion de tren y se fija en ella y la convierte
en el escenario del desenlace de su pelicula. Es decir, ha dado la vuelta al single: ha dejado a
un lado la cara A (el aeropuerto) y se ha centrado en la cara B (la estacién de tren). Este
gesto sera el eje vertebrador que inspirara cada una de las secuencias que conforman el
film, alejandose en todo momento de lo rutinario y convencional, deslizandose por lo
insolito y visitando no los lugares mas conocidos y de turismo de postal de Buenos Aires



sino acercandose a aquellos que, en su mayor o menor anonimato, encierran un significado

y personalidad que merecen ser reconocidos. De este modo, La prixima pelicula de Carmen

Trevilla se desarrolla en doce cuadros que podriamos describir del siguiente modo:

PRIMERA PARTE:

S ol

Lectura de lista de sufrimientos.

Leccién para aprender a montar en moto.

Escucha de canciones creadas por Lucia Seles.

Visita a Avellaneda para ver los estadios de Independiente y Racing.

Ensayos de algunas secuencias de La nueva Ezeiza.

Conversacion entre Ivan Garcfa-Pelayo y Cristina Montero sobre las posibilidades
de la pelicula y la situacién del cine actual.

SEGUNDA PARTE

AL S

Visita al propietario de un establecimiento llamado La Farola (Javier Garcia-Pelayo)
—tal como Lucia Seles lo presenta es “su unico amigo europeo” y su hijo (Oscar
Garcia-Pelayo).

Visita al hermano de Lucia Seles. / Lectura de lista de odios.

Partido de futbol entre el Club Villa Dalmine y el Club Social y Deportivo Madryn.
Nueva conversacion entre Ivan Garcfa-Pelayo y Cristina Montero.

Visita a ferreterfa.

Viaje hasta la estacion ferroviaria de Ezeiza.

(Vista de esta manera la estructura narrativa de las dos partes de esta pelicula, casi pareceria

que es la de un antiguo LP de 33 r.p.m. con sus correspondientes cara A y su cara B, lo cual

concordarfa bastante bien con unas palabras que Lucia Seles pronuncia en un momento del

film cuando se refiere a la importancia que la musica tiene en su vida y, por supuesto, con

la relevancia que en su vida y en su cine ha tenido la musica en la trayectoria del propio

Gonzalo Garcia-Pelayo).

Lucia Seles retransmitiendo el partido entre el Club Villa Dalmine y el Club Social y

Deportivo Madryn en La prixima pelicula de Carmen Trevilla



Si, anteriormente, hemos dicho que Gonzalo Garcia-Pelayo podria estar revisitando su
filmografia desde su experiencia en un hemisferio diferente, y que podriamos trazar un
paralelismo entre Manuela y Bruna y entre Frente al mary Ritmo 2 x 3, podrfamos continuar
con el razonamiento y, ahora, relacionar La prixima pelicula de Carmen Trevilla con 1 ivir en
Sevilla y lamarla como 1vir en Buenos Aires. Efectivamente, si en la pelicula de 1978
conocfamos aspectos desconocido de la capital hispalense, en las dos peliculas de 2023
tenemos una perspectiva de la metrépoli bonaerense alejada de cualquier rutina o
monotonia y, ademas, para reforzar el paralelismo, si nuestro cicerone en Sevilla era Miguel
Angel Iglesias, en Buenos Aires lo es Lucia Seles/Carmen Trevilla, en ambos casos dos
gufas que nos asombran con su inventiva verbal, sus sorprendentes hallazgos expresivos y
su muy personal actitud vital.

Con independencia de que ello sea correcto o no (es lo menos importante), La prixima
pelicnla de Carmen Trevilla es un sugerente y fascinante acercamiento a una posicion artistica
alejada del mainstream y a los gustos y tendencias mayoritarios y a una personalidad al
margen de convencionalismos que busca su espacio en un entorno que siempre ofrece
resquicios mas o menos ocultos, mas o menos escurridizos, para la libertad y la
autorrealizaciéon. Desde este punto de vista, este film se acaba convirtiendo en una
exploraciéon fenomenolégica de la independencia creativa y vital y una propuesta
provocativa sobre una forma de hacer cine completamente alejada de las prescripciones
canobnicas actuales. Y no cabe considerar ambos aspectos como auténomos sino como
intrinsecamente relacionados. Ambos quedan plasmados en el dltimo cuadro de cada una
de las dos partes de la pelicula. En el cuadro que cierra la primera parte, la conversacion
entre Ivan Garcia-Pelayo y Cristina Montero gira en torno a lo que las burocracias
cinematograficas de los festivales prefieren en estos tiempos (en una especie de version
suave del mensaje que Gonzalo Garcia-Pelayo expresaba al final del making of de Ainur)) y
ambos constatan que lo que Lucia Seles hace no tiene encaje en los estrechos y miopes
margenes de esas preferencias. La imagen que cierra toda la pelicula, con Lucia Seles
sentada en uno de los bancos de la estacion ferroviaria de Ezeiza, filmando la escena que
ella ha contado en la que el personaje de su pelicula, tras salir de un sanatorio, se da cuenta
de que no puede cumplir con su aspiraciéon de trabajar en una ferreteria por el laborioso
proceso que ello supone, es puro cine Lucia Seles, pura y conmovedora destilaciéon de una
suave melancolia, la misma melancolia que puede encerrar el plano final de Greta Garbo en
La reina Cristina de Suecia (1933) de Rouben Mamoulian, el de Giulietta Masina en Las noches
de Cabiria (1957) de Federico Fellini, el de Paulette Goddard y Charles Chaplin en Tiempos
modernos (1936) de Charles Chaplin o el de Lamberto Maggiorani y Enzo Staiola en Ladrin
de bicicletas (1948) de Vittorio de Sica. Quizas, la misma melancolia que desprendia el Johnny
Carter de E/ perseguidor de Julio Cortazar. Un plano que solo puede realizarse desde una
determinada concepcién del cine, que no es el cine que, en los tiempos actuales, es
mayoritario. Solo desde un cine entregado a una actitud creativa y artistica libre y exigente
se puede conseguir un plano como ese. Esa es la moraleja final y decisiva de La prixima
pelicnla de Carmen Trevilla, la leccion de dos cineastas que se han encontrado para asociar sus
respectivos universos creativos y reivindicar la pureza de la imagen, capaz de ofrecer



momentos excelsos y sublimes, capaz de hablar de los sentimientos mas profundos y
sustanciales si se la descontamina de elementos extranos y espurios. Lucia Seles y Gonzalo
Garcia-Pelayo nos descubren que, tal vez, solo en la visita a lo periférico se puede acceder
al centro relevante de la vida y el arte. La imagen solitaria de Lucia Seles en el banco de la
estacion ferroviaria de Ezeiza acaba siendo asi la metafora perfecta de un tipo de cine que
solo se puede desarrollar en el silencio y la discrecién pero que, a pesar de ello, ofrece a
muchos espectadores la unica posibilidad de acceder a pensamientos y emociones que
parecen vedadas en las peliculas que hoy dia podemos ver en plataformas y salas de cine.
Esa imagen solitaria es, a la vez, provocacion, reivindicacion y expresion de un secreto
desconsuelo que parece ser el destino final de una independencia insobornable. La prixima
pelicnla de Carmen Trevilla, no obstante, es, en si misma, uno de los milagros finales que, en
esta ocasion, Gonzalo Garcia-Pelayo y Lucia Seles nos ofrecen: a pesar de todo, ha
terminado realizandose un film que es pura y genuina verdad. Y, ademas, y este es el otro
milagro, esta el que queda en la imaginacién del espectador, distinto para cada uno de los
espectadores que vea la pelicula pero que, en todos los casos, se trata de una pelicula
sofiada, la auténtica “préxima pelicula de Carmen Trevilla”, construida con el material de
lo insolito y lo deslumbrante, con las texturas de lo arrebatadoramente intimo e
intrinsecamente personal, con las trazas de lo que el mejor cine siempre ha ofrecido y que,
en los tiempos actuales, ha parecido olvidar completamente.

Lucia Seles sentada en un banco de la estacion ferroviaria de Ezeiza, escena final de Lz
proxima pelicnla de Carmen Trevilla






