Bruna (2023): Metafora de una
herida

Habiamos seguido todo el proceso de creacion de los films de la serie de “El afio de las 10
+ 1 peliculas” de Gonzalo Garcia-Pelayo a través de las redes sociales, fuimos viendo,
disfrutando y desgranando los diferentes titulos, los making of realizados por Carlos
Escolano, las reacciones (y no reacciones) de publico y critica y quedamos en una especie
de tristeza post coitum en la que atn tenfamos que asimilar la magnitud del proyecto y las
multiples dimensiones que el mismo suscitaba cuando, casi sin solucién de continuidad,
nos enteramos de que el cineasta iba a realizar también durante doce meses diez peliculas
mas a caballo entre Argentina y Espafia. La pregunta que nos haciamos era si, tras haber
sido capaz de crear a lo largo de toda su trayectoria veinticuatro largometrajes muy
diferentes entre si (aunque siempre dentro de una personalidad autoral absolutamente
coherente, tal como expuse en Gongalo Garcia-Pelayo: Rodar viviendo), el cineasta iba a ser
capaz de ofrecernos films con un espiritu renovado o se iba a inclinar por ejecutar
variaciones de toda su filmografia anterior. La primera pelicula de esta nueva serie ha sido
Bruna y nos hemos llevado una gran (y mas que placentera) sorpresa: no cabe duda de que
es una pelicula de Gonzalo Garcfa-Pelayo pero, al mismo tiempo, no tiene nada que ver
formalmente con nada de lo que haya llevado a cabo con anterioridad. Es decir, el director
ha vuelto a hacetlo: siendo fiel a si mismo, ha sabido renovarse tras cinco décadas de
trayectoria (lo cual supone todo un mérito afiadido).

Como el nombre del film indica, Bruna esta protagonizada por una mujer, interpretada por
la magnética y fascinante Rocio Lopez Ferreyra, que ya nos brindé una colosal actuacion en
Aprdel, el titulo dirigido por Paco Campano y que constituy6 el +1 de la serie de “El afio de
las 10+1 peliculas”, y que, aqui, en un registro completamente diferente, retrata a una mujer
(personaje construido a partir de sus propias vivencias personales) que tuvo en el pasado
inmediato una ruptura especialmente traumatica con su anterior pareja y que esta dando los
primeros pasos en una nueva relacién. Hay muchos elementos a lo largo de la pelicula que
son ecos cristalinos de anteriores titulos del director. Para empezar, la fuerte presencia de lo
femenino, que siempre ha sido una constante de su cine (de hecho, Bruna tiene nombre de
mujer como su gpera prima, Manunela, y ello casi nos hace pensar si este film no viene a ser
para él como un nuevo comienzo dentro de su carrera como cineasta). Pero, también, otros
elementos, en algunos casos quizas no tan esenciales como el anterior, que también nos
recuerdan a algunas peliculas anteriores: por ejemplo, el espectador en el bar donde Rocio
Loépez Ferreyra conversa/discute con su anterior pareja y que contempla la escena entre
curioso, ignorante y desconcertado (tal como la sefiora que esta sentada en el banco del
parque mientras Javier Garcia-Pelayo conversa con Harry en Sobre la marcha); o la
protagonista conversando con sus amigas en su apartamento (y que nos trae a la memoria
Nisas 2); o Bruna paseando con los rascacielos bonaerenses de fondo (que remiten a Ainur
y los rascacielos de la capital kazaja); o los problemas de pareja (que son paralelos a los de
Miguel Angel Iglesias con Ana Bernal y Lola Sordo en Vivir en Sevilla o a los del propio



Miguel Angel Iglesias con Agata Martin en Rocio y José 0 a los de las parejas protagonistas de
Copla y Amo que te amen; o a los de Perpetuo Fernandez y Silvia Rubi en As/ se rodd Carne
Quebrada); o, evidentemente, a la idea de la “mujer herida” (que, por supuesto, esta en
Mujeres  heridas pero también en _Alma quebrada y Tu conio); o, por supuesto, el
milagro/revelaciéon que termina redimiendo al personaje principal de la historia... Sin
embargo, todos estos temas adquieren en Bruna matices y texturas nuevos desde el punto
de vista visual, narrativo y dramatico.

No es la primera vez que un director rueda una pelicula o comienza a rodar varias peliculas
en un pafs diferente al suyo. Alfred Hitchcock pasé de Gran Bretafia a Estados Unidos;
Jean Renoir, de Francia también a Estados Unidos; Douglas Sirk, de Alemania a (por
supuesto, también) Estados Unidos; Michelangelo Antonioni, de Italia a Gran Bretafia y
Estados Unidos (incluso, rod6 parte de E/ reportero en Espana); Andrei Tarkovski, de la
Unién Soviética a Suecia (para filmar su dltima pelicula, Sacrificio); y hasta Asghar Farhadi
pasé también de Iran a Francia (E/ pasado) y Espana (Todos lo saben); Luis Bufiuel rodé entre
Francia, México y Espafia... En todos estos ejemplos, estos cineastas supieron adaptar su
personalidad autoral a unas circunstancias y requerimientos diferentes a los de su lugar de
origen. Pero creo que, en el caso de Gonzalo Garcia-Pelayo, el hecho de rodar por primera
vez fuera de Espana, de rodar en Argentina, tiene una connotacion especial que implica un
cambio significativo y trascendental. Una de las caracteristicas del cine del director es su
voluntad y su capacidad para registrar, retratar y reproducir fielmente en sus fotogramas la
vida, la realidad y el mundo con los que se acerca con su camara. Por lo tanto, Bruna no
nacerfa de un proceso por el que él adapta su forma de hacer cine a un entorno diferente
sino de aplicar su método de siempre a un entorno que es otro (algo que, de cualquier
manera, ha sido ayudado por los rodajes fuera de Espafia que ya hizo en muchos de los
titulos de “El afio de las 10+1 peliculas”). Por ello, pienso que la naturalidad con que el
cine de Gonzalo Garcia-Pelayo ha podido absorber el hecho argentino proviene de la
propia condicién de ese cine, siempre dispuesto a prescindir de cédigos e ideas
preconcebidas para conceder protagonismo absoluto a la realidad filmada. La camara de
Gonzalo ha podido encajar perfectamente en el continente austral porque era una camara
siempre abierta a captar y absorber la vida palpitante y es esa vida, una vida desarrollada en
el hemisferio sur (con esa filosoffa cinematografica, podria ser cualquier lugar del mundo),
la que el espectador se encuentra con plena frescura y verdad en Bruna.

Dicho esto, hay que decir que el film comienza con una secuencia de dieciséis minutos que,
dentro de su sencillez formal, es capaz de introducir al espectador de golpe y sin
preambulos explicativos en un contexto sentimental de alto voltaje. Creo que nunca o casi
nunca, dentro de una concepcién simple de plano-contraplano, se ha podido extraer tanto
poder expresivo y emocional de una situacion dramatica, en la cual convergen dos factores
relevantes y significativos. El primero, que los dos actores que intervienen en la escena
(Rocio Lopez Ferreyra y Nicolas Segonds) fueron pareja en la vida real y llevan a la pelicula
su propia situacion, su propia ruptura y sus propios pensamientos y emociones en relacion
a la misma. Es un nuevo cruce entre vida y cine que tantas veces hemos visto en la obra de
Gonzalo Garcia-Pelayo pero que aqui experimenta una nueva vuelta de tuerca. El
espectador no tiene por qué conocer el hecho que acabamos de comentar pero (y esto es lo



relevante) percibira con nitidez y rotundidad la fuerza y energfa que desprenden esos
intensos dieciséis minutos del film y no podra sentirse al margen de la verdad que
desprenden ambas actuaciones que son actuaciones y, al mismo tiempo, no lo son en
absoluto ya que ambos intérpretes reproducen su propia vida.

Bruna comienza con una de las muestras mas potentes y expresivas de la técnica de plano-
contraplano de toda la historia del cine

Pero hay un segundo elemento en esta primera larga secuencia que es tan importante como
el anterior y que, ademas, se acaba convirtiendo en uno de los ejes vertebradores del film.
Somos testigos de la tensiéon que embarga a los integrantes de esa antigua relacion pero
nunca llegamos a conocer las circunstancias exactas en las que se produjo la ruptura (aqui,
viene a plasmarse lo que Antonio Machado escribié en uno de sus poemas: “borrada la
historia/contaba la pena”). Contemplamos los sentimientos y las emociones desnudos,
desprendidos de las vivencias que los provocaron. Y ello conduce a una de las ideas
fundamentales de la pelicula: la constatacion de la existencia de una esfera personal e
individual practicamente incomunicable hacia los demas (o no, esa sera una de las
cuestiones que se dilucidara en el tercer bloque de la pelicula). Nuestra sentimentalidad es
nuestra y quienes nos rodean solo pueden tener un conocimiento muy parcial e indirecto de



ella. A partir de esa premisa, el cliente del bar que asiste a la discusién de la antigua pareja
entre curioso y atonito cobra un sentido que trasciende a la situacién similar que ya hemos
mencionado de Sobre la marcha. Si en esta es un momento humoristico en la que una sefiora
mayor que quiere estar sentada tranquilamente en el banco de un parque ve cémo Harry y
Javier Garcfa-Pelayo se sientan a su lado y comienzan a hablar de virulentas situaciones que
han conocido en la vida nocturna, en Bruna ese cliente que se encuentra con una
conversacion inesperada viene a representar la posicion que va a tener cualquier espectador
ante la pelicula y, en un sentido mas amplio, la posicién de cualquier persona en relacion a
la sentimentalidad ajena: un magma secreto del que solo alcanzamos a ver sus erupciones
(volveremos a esta cuestion dentro de unos parrafos).

El que podemos denominar “espectador ajeno” en la conversacion inicial de Bruna alcanza
una posicién simboélica muy importante en la pelicula

Tras esta primera secuencia, vemos cémo Bruna camina por la ciudad con los rascacielos
de fondo. Se la graba en contrapicado: tenemos la sensacién de que ha resultado vencedora
moral en la conversacién y la vemos realizar algo asi como un paseo triunfal y, dada la
posicion de la camara, hasta parece que, en algunos momentos, llega a ser tan alta como las
torres urbanas que estan a su derecha. Aparece, entonces, el titulo de la pelicula y, a
continuacion, el tono que impregna la historia cambia radicalmente. Ya no vemos a una
Bruna triunfante, sino a una Bruna con dudas y necesitada de respuestas para la inquietud
que la acosa y salidas para el trauma que no consigue superar.



Bruna visualizada como gigante que se eleva por encima de los rascacielos de la ciudad

Es asi como esta estructura escindida de la pelicula viene a ser el correlato metaférico de la
propia condicién herida de la mujer protagonista (idea que proviene de lo que, como
hemos dicho, ya reflejaba otra pelicula del director, Mujeres heridas, y que gira en torno al
concepto de mujer como “ser ontolégicamente herido”), herida que, al menos en el caso de
la historia que se nos cuenta en este film, parece provenir de los limites de toda relacion,
del dolor que provoca toda ruptura y de la dificultad para cumplir con el deseo de crear
vinculos emocionales profundos con otra persona, dificultad que proviene de la aparente
imposibilidad de establecer una comunicacién plena y sincera, con la aparente
imposibilidad de acceder a lo que antes hemos denominado la “sentimentalidad ajena”. No
es solo que Bruna viva esta inquietud sino que la viven otros personajes del film y, ademas,
se le hace sentir al espectador esta realidad en diversos momentos del metraje. Ya hemos
mencionado al “espectador ajeno” en el bar. Pero hay un segundo elemento simbdlico que
también resulta patente en el primer movimiento de esta pieza de camara que podemos
decir que es Bruna (como ya dije en Gonzalo Garcia-Pelayo: Rodar viviendo, los ritmos y
estructuras de las peliculas del director beben mucho mas de la musica que de la literatura y,
en el caso de Bruna, serfan tres movimientos, cada uno con su propio tema y /lit-motiv). Ese
elemento simbolico serfa la imagen de un rascacielos doble, de dos torres gemelas unidas
tan solo por unas pocas y discretas pasarelas. Frente a este edificio, en comparacion con los
demads, no aparece “engrandecida’” sino, curiosamente, “empequenecida” y se me hace muy
dificil no ver en esa construccion una especie de alegoria sobre los escasos caminos de los
que dispone todo ser humano para llegar a comunicarse con sinceridad con sus semejantes,
aunque ese semejante sea tu propia pareja.
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Una escena de Bruna con un alto componente simbolico

Estos dos momentos del primer movimiento del film son como pinceladas o esbozos de
un tema (palabra que utilizo tanto en su acepcidon narrativa como en la musical) que ira
adquiriendo cada vez mas acentuada presencia conforme la pelicula avance. Esta presente
en la conversaciéon que la protagonista tiene con sus amigas en su apartamento: el
espectador va viendo los rostros de las diferentes mujeres (algunas hablan, otras no, en un
determinado momento la musica, incluso, ocupa el primer plano sonoro y sus palabras
quedan mudas y diluidas) pero no sabemos directamente lo que sienten o piensan la
mayoria de ellas, tenemos que adivinarlo o entreverlo segin sus comportamientos y
reacciones (es algo que ya vimos, como hemos dicho, en Nizjias 2 pero también en Ainur,
donde no se muestran subtitulos para traducir lo que dicen las jévenes kazajas que
participaban en un casting y tenfamos que intuirlo a través de sus gestos y expresiones
faciales), cada mujer, cada persona en ultima instancia, es un interrogante del que solo

podemos dar respuestas precarias, parciales y fragmentarias.

Conversacion de Bruna con sus amigas en su apartamento



Pero aun es mas relevante lo que ocurre en el segundo movimiento del film (el mas
heterogéneo y menos uniforme del film, reflejo de las dudas y el desconcierto de la
protagonista), en dos situaciones que hacen de puente hacia el proceso de redenciéon final
de la protagonista, en dos conversaciones concretamente, una que Bruna tiene con su
nueva pareja (Juan Bautista Fernandini) y otra con su antigua profesora de interpretacion
(Eva Bianco). En la primera, surge la cuestion de qué es lo que cada uno mas teme. Ella
afirma que, en realidad, nada porque, después de todos los accidentes que ha sufrido a lo
largo de su vida, en cierto modo se cree inmortal. El, en principio, dice que al fracaso pero,
tras la matizaciéon que ella le hace, rectifica y dice que a rendirse. Bruna, entonces, le
responde: “jAhf val Ahora, si”. En ese momento, se ha pasado de la inaccesibilidad de la
sentimentalidad ajena a la posibilidad de la franqueza y de la efectividad de la comunicacion
y, por ello, la frase adquiere pleno sentido y trascendencia: es el momento de satisfaccion
de una expectativa que parecfa a todas luces inalcanzable. Por su parte, la conversacion de
Bruna con su antigua profesora de interpretacion se inicia con unas palabras fundamentales
de esta ultima: “En el veneno, esta el remedio”. Se trata de una invitacion a no huir de las
situaciones dolorosas (que es, posiblemente, lo que Bruna esta intentando hacer) sino a
afrontarlas con decisién y valentia para encontrar en ellas la solucién a los callejones sin
salida emocionales.



En el segundo movimiento del film, Bruna tiene dos conversaciones fundamentales: una
con su nueva pareja y otra con su antigua profesora de interpretacion.

Es asi como llegamos al tercer movimiento del film, el que reflejara el proceso de redencion
y liberaciéon de la protagonista, de adquisiciéon de un nivel mas elevado de sabidurfa del que
no solo ella sera participe sino que sera capaz de compartir con su entorno y, en ultima
instancia, con todos los espectadores. Bruna decide montar una obra de teatro que refleje
sus vivencias personales. Y, asi, llegamos al (peculiar y originalisimo) climax de la historia
en que convergen todo tipo de detalles y situaciones sutilmente geniales que se suceden y
superponen para crear una masa critica que propiciara un cambio radical en la perspectiva
de la protagonista y de las personas mas cercanas a ella. El primero, que, en la obra
preparada por Bruna, su nueva y antigua pareja acabaran intercambiando loa papeles
logicos: su nueva pareja interpretara al personaje de la pareja anterior y su antigua pareja se
pondra en la piel de su nueva pareja. Este cambio inesperado servira para crear canales de
comprension y comunicacion que serviran para reinterpretar y resignificar las experiencias
del pasado. El segundo elemento es la funcién que asume el director de la obra, un
personaje interpretado por el actor Pablo Ragoni (habitual en las peliculas de Lucia Seles,
yo he tenido la oportunidad de verlo en Termninal Youngy The Urgency of Death), quien realiza
una caracterizacion descomunal por su precision y por su contencion en el que, tal vez, sea



el papel menos agradecido, en principio, de toda la pelicula. No se puede hablar de los
méritos de la actuacién de Ragoni sin hacer referencia al tercer elemento esencial del tercer
movimiento de la pelicula: el cambio del estatus que se produce en la figura del
“espectador”. Ya no estamos ante el “espectador ajeno” en el bar. Ragoni hace la funciéon
de “espectador-guia” de tutor que va orientando a Bruna hacia la purificacién, la catarsis y
la reconciliacién consigo misma. Tampoco la nueva pareja de la protagonista, Juan Bautista
Fernandini, es un espectador pasivo sino que, conforme se van desarrollando los ensayos
de la obra teatral y se van perfilando las interpretaciones, va asumiendo, reconociendo y
comprendiendo el conflicto interior de Bruna. Y, en dltima instancia, sera el propio
espectador el que se acabara convirtiendo en receptor de nuevas ideas, enfoques y
sentimientos. El cuarto elemento a destacar es el juego de espejos que se produce entre las
escenas que hemos visto en los dos primeros movimientos del film y la recreaciéon de los
mismos en la obra teatral, juego que constituye todo un ejercicio de reflexiéon sobre la
transmision de franqueza y verdad en cualquier obra de creacién y sobre el conflicto entre
realidad y representacion.

Pablo Ragoni da vida al director de la obra teatral escrita por Bruna

Al final, como en todas las peliculas de Gonzalo Garcia-Pelayo, se producird el
milagro/revelacién. Vemos en blanco y negro momentos del rodaje de las escenas que
hemos visto hasta el momento con fotografia en blanco y negro y pasamos al momento
real de la representacion ante el publico de la obra teatral, instante en el que pasamos a la
fotografia en color. Bruna sonrie y sabemos que ha podido superar sus traumas y desajustes
y que, tal como Eva Bianco y Pablo Ragoni le han dicho, ha sabido transformar la visién de
su pasado, reconciliarse con él y crecer como persona. Su frase final es la moraleja precisa e
inevitable de una hermosa fabula existencial: “Yo no te necesito para ser yo aunque qué
extraflo e inquietante es el amor que te anima a abrir nuevos caminos”. La sentimentalidad
ajena ya no es un jeroglifico sin solucién y la experiencia artistica y vital que Bruna ha
vivido ha sido el instrumento esencial para transformarse a si misma y transformar las



relaciones que vinculan a las personas mds proximas a ella. No cabe lugar para el
pesimismo sino para una lucida y realista fe en la vida.

Un momento clave del casting de 1a obra teatral en Bruna

Formalmente, Bruna supone un paso mas en la depuracion del estilo de Gonzalo Garcia-
Pelayo hacia una sobriedad y concisiéon cargadas de un colosal potencial expresivo (decir
muchisimo con cada vez menos elementos). Su cine bebe de una serie de influencias que,
lejos de ser reproducidas miméticamente, son absorbidas, procesadas y recicladas de forma
que terminan plasmadas en sus peliculas de un modo absolutamente original y
completamente alejado de la referencia inicial que sirvié de inspiraciéon (algo muy similar
ocurre en el cine de Lucia Seles, por lo que no es de extranar que Gonzalo Garcfa-Pelayo
sienta mas que especial predileccién por las obras de dicha directora). ;No nos recuerda
acaso la Bruna “engrandecida” del primer movimiento de la pelicula con la escena final de
Ivdn el Terrible de Eisenstein con el rostro descomunal del monarca en primer plano y sus
subditos convertidos en auténticos liliputienses? Cada vez que vemos en primer plano el
rostro de Rocio Lopez Ferreyra con todos sus matices y variaciones o la camara recorre los
rostros de todas las amigas de Bruna mientras conversa con ellas en su apartamento, ¢no se
nos viene a la memoria La pasion de Juana de Arco de Carl Theodor Dreyer? En el estilo del
director, cada vez tiene mas peso, precisamente, Dreyer, Ford, Rossellini, Yasujiro Ozu y el
cine de autor asiatico contemporaneo y, por ello, es cada vez mas sobrio, conciso, preciso y
esquematico en su textura visual. Sigue sorprendiendo, como es habitual en él, que la
camara parece estar como por casualidad registrando las situaciones y, sin embargo, la
imagen siempre transmite no solo una sorprendente armonia visual (alejada completamente
de los bandazos y brusquedades del Dogma 95, por poner un ejemplo) sino también, y
sobre todo, un enorme poder de comunicacién y expresividad. No sé si habra o no
planificacién previa (conocer este detalles es lo de menos) pero, si la hay, se vuelve
completamente invisible para el espectador mientras este contempla la pelicula (y esto es lo
verdaderamente relevante). Los personajes caminan por un parque o por un paseo junto al



rfo y el movimiento visual es sereno, equilibrado y majestuoso en correlaciéon perfecta con
el mensaje optimista final de la pelicula y con el afecto, dignidad y afan de comprensién que
la mirada del director lanza siempre sobre sus personajes.

El momento de los ensayos de la obra teatral supone todo un desafio para los protagonistas
de Bruna

Cuando Giuseppe Verdi conocié a Arrigo Boito, este autor italiano le terminé escribiendo
los libretos de las 6peras Ozello y Falstaff. Verdi, que habia sido criticado, precisamente, por
la generacion de Boito, innova en su estilo y sus formas con su contacto con el escritor que
era casi treinta aflos mas joven que ¢l y, a la edad de setenta y cuatro afios, logré salir de sus
caminos habituales (caminos que, de todas formas, le hubieran garantizado el éxito popular
durante toda su vida) y encontrar nuevas vias expresivas. El hecho de residir en Buenos
Aires y entrar en contacto con la realidad del hemisferio austral parece que ha hecho surtir
un efecto parecido en el cine de Gonzalo Garcfa-Pelayo: Bruna, ademas de retratar el
renacer de la mujer protagonista, es el testimonio del acceso del director a una nueva vida, a
una especie de reboot de su trayectoria en la que, con la sabiduria acumulada, esta dispuesto



y preparado para transitar por una senda desconocida para él. Ambos aspectos son las dos
caras de una moneda tan valiosa como deslumbrante.

Momento del milagro final en Bruna



