
Bruna (2023): Metáfora de una 
herida 

 

Habíamos seguido todo el proceso de creación de los films de la serie de “El año de las 10 
+ 1 películas” de Gonzalo García-Pelayo a través de las redes sociales, fuimos viendo, 
disfrutando y desgranando los diferentes títulos, los making of realizados por Carlos 
Escolano, las reacciones (y no reacciones) de público y crítica y quedamos en una especie 
de tristeza post coitum en la que aún teníamos que asimilar la magnitud del proyecto y las 
múltiples dimensiones que el mismo suscitaba cuando, casi sin solución de continuidad, 
nos enteramos de que el cineasta iba a realizar también durante doce meses diez películas 
más a caballo entre Argentina y España. La pregunta que nos hacíamos era si, tras haber 
sido capaz de crear  a lo largo de toda su trayectoria veinticuatro largometrajes muy 
diferentes entre sí (aunque siempre dentro de una personalidad autoral absolutamente 
coherente, tal como expuse en Gonzalo García-Pelayo: Rodar viviendo), el cineasta iba a ser 
capaz de ofrecernos films con un espíritu renovado o se iba a inclinar por ejecutar 
variaciones de toda su filmografía anterior. La primera película de esta nueva serie ha sido 
Bruna y nos hemos llevado una gran (y más que placentera) sorpresa: no cabe duda de que 
es una película de Gonzalo García-Pelayo pero, al mismo tiempo, no tiene nada que ver 
formalmente con nada de lo que haya llevado a cabo con anterioridad. Es decir, el director 
ha vuelto a hacerlo: siendo fiel a sí mismo, ha sabido renovarse tras cinco décadas de 
trayectoria (lo cual supone todo un mérito añadido). 

Como el nombre del film indica, Bruna está protagonizada por una mujer, interpretada por 
la magnética y fascinante Rocío López Ferreyra, que ya nos brindó una colosal actuación en 
Arde!, el titulo dirigido por Paco Campano y que constituyó el +1 de la serie de “El año de 
las 10+1 películas”, y que, aquí, en un registro completamente diferente, retrata a una mujer 
(personaje construido a partir de sus propias vivencias personales) que tuvo en el pasado 
inmediato una ruptura especialmente traumática con su anterior pareja y que está dando los 
primeros pasos en una nueva relación. Hay muchos elementos a lo largo de la película que 
son ecos cristalinos de anteriores títulos del director. Para empezar, la fuerte presencia de lo 
femenino, que siempre ha sido una constante de su cine (de hecho, Bruna tiene nombre de 
mujer como su opera prima, Manuela, y ello casi nos hace pensar si este film no viene a ser 
para él como un nuevo comienzo dentro de su carrera como cineasta). Pero, también, otros 
elementos, en algunos casos quizás no tan esenciales como el anterior, que también nos 
recuerdan a algunas películas anteriores: por ejemplo, el espectador en el bar donde Rocío 
López Ferreyra conversa/discute con su anterior pareja y que contempla la escena entre 
curioso, ignorante y desconcertado (tal como la señora que está sentada en el banco del 
parque mientras Javier García-Pelayo conversa con Harry en Sobre la marcha); o la 
protagonista conversando con sus amigas en su apartamento (y que nos trae a la memoria 
Niñas 2); o Bruna paseando con los rascacielos bonaerenses de fondo (que remiten a Ainur 
y los rascacielos de la capital kazaja); o los problemas de pareja (que son paralelos a los de 
Miguel Ángel Iglesias con Ana Bernal y Lola Sordo en Vivir en Sevilla o a los del propio 



Miguel Ángel Iglesias con Ágata Martín en Rocío y José o a los de las parejas protagonistas de 
Copla y Amo que te amen; o a los de Perpetuo Fernández y Silvia Rubí en Así se rodó Carne 
Quebrada); o, evidentemente, a la idea de la “mujer herida” (que, por supuesto, está en 
Mujeres heridas pero también en Alma quebrada y Tu coño); o, por supuesto, el 
milagro/revelación que termina redimiendo al personaje principal de la historia… Sin 
embargo, todos estos temas adquieren en Bruna matices y texturas nuevos desde el punto 
de vista visual, narrativo y dramático. 

No es la primera vez que un director rueda una película o comienza a rodar varias películas 
en un país diferente al suyo. Alfred Hitchcock pasó de Gran Bretaña a Estados Unidos; 
Jean Renoir, de Francia también a Estados Unidos; Douglas Sirk, de Alemania a (por 
supuesto, también) Estados Unidos; Michelangelo Antonioni, de Italia a Gran Bretaña y 
Estados Unidos (incluso, rodó parte de El reportero en España); Andrei Tarkovski, de la 
Unión Soviética a Suecia (para filmar su última película, Sacrificio); y hasta Asghar Farhadi 
pasó también de Irán a Francia (El pasado) y España (Todos lo saben); Luis Buñuel rodó entre 
Francia, México y España… En todos estos ejemplos, estos cineastas supieron adaptar su 
personalidad autoral a unas circunstancias y requerimientos diferentes a los de su lugar de 
origen. Pero creo que, en el caso de Gonzalo García-Pelayo, el hecho de rodar por primera 
vez fuera de España, de rodar en Argentina, tiene una connotación especial que implica un 
cambio significativo y trascendental. Una de las características del cine del director es su 
voluntad y su capacidad para registrar, retratar y reproducir fielmente en sus fotogramas la 
vida, la realidad y el mundo con los que se acerca con su cámara. Por lo tanto, Bruna no 
nacería de un proceso por el que él adapta su forma de hacer cine a un entorno diferente 
sino de aplicar su método de siempre a un entorno que es otro (algo que, de cualquier 
manera, ha sido ayudado por los rodajes fuera de España que ya hizo en muchos de los 
títulos de “El año de las 10+1 películas”). Por ello, pienso que la naturalidad con que el 
cine de Gonzalo García-Pelayo ha podido absorber el hecho argentino proviene de la 
propia condición de ese cine, siempre dispuesto a prescindir de códigos e ideas 
preconcebidas para conceder protagonismo absoluto a la realidad filmada. La cámara de 
Gonzalo ha podido encajar perfectamente en el continente austral porque era una cámara 
siempre abierta a captar y absorber la vida palpitante y es esa vida, una vida desarrollada en 
el hemisferio sur (con esa filosofía cinematográfica, podría ser cualquier lugar del mundo), 
la que el espectador se encuentra con plena frescura y verdad en Bruna. 

Dicho esto, hay que decir que el film comienza con una secuencia de dieciséis minutos que, 
dentro de su sencillez formal, es capaz de introducir al espectador de golpe y sin 
preámbulos explicativos en un contexto sentimental de alto voltaje. Creo que nunca o casi 
nunca, dentro de una concepción simple de plano-contraplano, se ha podido extraer tanto 
poder expresivo y emocional de una situación dramática, en la cual convergen dos factores 
relevantes y significativos. El primero, que los dos actores que intervienen en la escena 
(Rocío López Ferreyra y Nicolás Segonds) fueron pareja en la vida real y llevan a la película 
su propia situación, su propia ruptura y sus propios pensamientos y emociones en relación 
a la misma. Es un nuevo cruce entre vida y cine que tantas veces hemos visto en la obra de 
Gonzalo García-Pelayo pero que aquí experimenta una nueva vuelta de tuerca. El 
espectador no tiene por qué conocer el hecho que acabamos de comentar pero (y esto es lo 



relevante) percibirá con nitidez y rotundidad la fuerza y energía que desprenden esos 
intensos dieciséis minutos del film y no podrá sentirse al margen de la verdad que 
desprenden ambas actuaciones que son actuaciones y, al mismo tiempo, no lo son en 
absoluto ya que ambos intérpretes reproducen su propia vida. 

 

 

 

Bruna comienza con una de las muestras más potentes y expresivas de la técnica de plano-
contraplano de toda la historia del cine 

 

Pero hay un segundo elemento en esta primera larga secuencia que es tan importante como 
el anterior y que, además, se acaba convirtiendo en uno de los ejes vertebradores del film. 
Somos testigos de la tensión que embarga a los integrantes de esa antigua relación pero 
nunca llegamos a conocer las circunstancias exactas en las que se produjo la ruptura (aquí, 
viene a plasmarse lo que Antonio Machado escribió en uno de sus poemas: “borrada la 
historia/contaba la pena”). Contemplamos los sentimientos y las emociones desnudos, 
desprendidos de las vivencias que los provocaron. Y ello conduce a una de las ideas 
fundamentales de la película: la constatación de la existencia de una esfera personal e 
individual prácticamente incomunicable hacia los demás (o no, esa será una de las 
cuestiones que se dilucidará en el tercer bloque de la película). Nuestra sentimentalidad es 
nuestra y quienes nos rodean solo pueden tener un conocimiento muy parcial e indirecto de 



ella. A partir de esa premisa, el cliente del bar que asiste a la discusión de la antigua pareja 
entre curioso y atónito cobra un sentido que trasciende a la situación similar que ya hemos 
mencionado de Sobre la marcha. Si en esta es un momento humorístico en la que una señora 
mayor que quiere estar sentada tranquilamente en el banco de un parque ve cómo Harry y 
Javier García-Pelayo se sientan a su lado y comienzan a hablar de virulentas situaciones que 
han conocido en la vida nocturna, en Bruna ese cliente que se encuentra con una 
conversación inesperada viene a representar la posición que va a tener cualquier espectador 
ante la película y, en un sentido más amplio, la posición de cualquier persona en relación a 
la sentimentalidad ajena: un magma secreto del que solo alcanzamos a ver sus erupciones 
(volveremos a esta cuestión dentro de unos párrafos). 

 

 

El que podemos denominar “espectador ajeno” en la conversación inicial de Bruna alcanza 
una posición simbólica muy importante en la película 

 

Tras esta primera secuencia, vemos cómo Bruna camina por la ciudad con los rascacielos 
de fondo. Se la graba en contrapicado: tenemos la sensación de que ha resultado vencedora 
moral en la conversación y la vemos realizar algo así como un paseo triunfal y, dada la 
posición de la cámara, hasta parece que, en algunos momentos, llega a ser tan alta como las 
torres urbanas que están a su derecha. Aparece, entonces, el título de la película y, a 
continuación, el tono que impregna la historia cambia radicalmente. Ya no vemos a una 
Bruna triunfante, sino a una Bruna con dudas y necesitada de respuestas para la inquietud 
que la acosa y salidas para el trauma que no consigue superar. 

 



 

Bruna visualizada como gigante que se eleva por encima de los rascacielos de la ciudad 

 

Es así como esta estructura escindida de la película viene a ser el correlato metafórico de la 
propia condición herida de la mujer protagonista (idea que proviene de lo que, como 
hemos dicho, ya reflejaba otra película del director, Mujeres heridas, y que gira en torno al 
concepto de mujer como “ser ontológicamente herido”), herida que, al menos en el caso de 
la historia que se nos cuenta en este film, parece provenir de los límites de toda relación, 
del dolor que provoca toda ruptura y de la dificultad para cumplir con el deseo de crear 
vínculos emocionales profundos con otra persona, dificultad que proviene de la aparente 
imposibilidad de establecer una comunicación plena y sincera, con la aparente 
imposibilidad de acceder a lo que antes hemos denominado la “sentimentalidad ajena”. No 
es solo que Bruna viva esta inquietud sino que la viven otros personajes del film y, además, 
se le hace sentir al espectador esta realidad en diversos momentos del metraje. Ya hemos 
mencionado al “espectador ajeno” en el bar. Pero hay un segundo elemento simbólico que 
también resulta patente en el primer movimiento de esta pieza de cámara que podemos 
decir que es Bruna (como ya dije en Gonzalo García-Pelayo: Rodar viviendo, los ritmos y 
estructuras de las películas del director beben mucho más de la música que de la literatura y, 
en el caso de Bruna, serían tres movimientos, cada uno con su propio tema y leit-motiv). Ese 
elemento simbólico sería la imagen de un rascacielos doble, de dos torres gemelas unidas 
tan solo por unas pocas y discretas pasarelas. Frente a este edificio, en comparación con los 
demás, no aparece “engrandecida” sino, curiosamente, “empequeñecida” y se me hace muy 
difícil no ver en esa construcción una especie de alegoría sobre los escasos caminos de los 
que dispone todo ser humano para llegar a comunicarse con sinceridad con sus semejantes, 
aunque ese semejante sea tu propia pareja. 

 



 

Una escena de Bruna con un alto componente simbólico 

 

Estos dos momentos del primer movimiento del film son como pinceladas o esbozos de 
un tema (palabra que utilizo tanto en su acepción narrativa como en la musical) que irá 
adquiriendo cada vez más acentuada presencia conforme la película avance. Está presente 
en la conversación que la protagonista tiene con sus amigas en su apartamento: el 
espectador va viendo los rostros de las diferentes mujeres (algunas hablan, otras no, en un 
determinado momento la música, incluso, ocupa el primer plano sonoro y sus palabras 
quedan mudas y diluidas) pero no sabemos directamente lo que sienten o piensan la 
mayoría de ellas, tenemos que adivinarlo o entreverlo según sus comportamientos y 
reacciones (es algo que ya vimos, como hemos dicho, en Niñas 2 pero también en Ainur, 
donde no se muestran subtítulos para traducir lo que dicen las jóvenes kazajas que 
participaban en un casting y teníamos que intuirlo a través de sus gestos y expresiones 
faciales), cada mujer, cada persona en última instancia, es un interrogante del que solo 
podemos dar respuestas precarias, parciales y fragmentarias. 

 

.  

Conversación de Bruna con sus amigas en su apartamento 



 

Pero aún es más relevante lo que ocurre en el segundo movimiento del film (el más 
heterogéneo y menos uniforme del film, reflejo de las dudas y el desconcierto de la 
protagonista), en dos situaciones que hacen de puente hacia el proceso de redención final 
de la protagonista, en dos conversaciones concretamente, una que Bruna tiene con su 
nueva pareja (Juan Bautista Fernandini) y otra con su antigua profesora de interpretación 
(Eva Bianco). En la primera, surge la cuestión de qué es lo que cada uno más teme. Ella 
afirma que, en realidad, nada porque, después de todos los accidentes que ha sufrido a lo 
largo de su vida, en cierto modo se cree inmortal. Él, en principio, dice que al fracaso pero, 
tras la matización que ella le hace, rectifica y dice que a rendirse. Bruna, entonces, le 
responde: “¡Ahí va! Ahora, sí”. En ese momento, se ha pasado de la inaccesibilidad de la 
sentimentalidad ajena a la posibilidad de la franqueza y de la efectividad de la comunicación 
y, por ello, la frase adquiere pleno sentido y trascendencia: es el momento de satisfacción 
de una expectativa que parecía a todas luces inalcanzable. Por su parte, la conversación de 
Bruna con su antigua profesora de interpretación se inicia con unas palabras fundamentales 
de esta última: “En el veneno, está el remedio”. Se trata de una invitación a no huir de las 
situaciones dolorosas (que es, posiblemente, lo que Bruna está intentando hacer) sino a 
afrontarlas con decisión y valentía para encontrar en ellas la solución a los callejones sin 
salida emocionales. 

  



 

 

En el segundo movimiento del film, Bruna tiene dos conversaciones fundamentales: una 
con su nueva pareja y otra con su antigua profesora de interpretación. 

 

Es así como llegamos al tercer movimiento del film, el que reflejará el proceso de redención 
y liberación de la protagonista, de adquisición de un nivel más elevado de sabiduría del que 
no solo ella será partícipe sino que será capaz de compartir con su entorno y, en última 
instancia, con todos los espectadores. Bruna decide montar una obra de teatro que refleje 
sus vivencias personales. Y, así, llegamos al (peculiar y originalísimo) clímax de la historia 
en que convergen todo tipo de detalles y situaciones sutilmente geniales que se suceden y 
superponen para crear una masa crítica que propiciará un cambio radical en la perspectiva 
de la protagonista y de las personas más cercanas a ella. El primero, que, en la obra 
preparada por Bruna, su nueva y antigua pareja acabarán intercambiando loa papeles 
lógicos: su nueva pareja interpretará al personaje de la pareja anterior y su antigua pareja se 
pondrá en la piel de su nueva pareja. Este cambio inesperado servirá para crear canales de 
comprensión y comunicación que servirán para reinterpretar y resignificar las experiencias 
del pasado. El segundo elemento es la función que asume el director de la obra, un 
personaje interpretado por el actor Pablo Ragoni (habitual en las películas de Lucía Seles, 
yo he tenido la oportunidad de verlo en Terminal Young y The Urgency of Death), quien realiza 
una caracterización descomunal por su precisión y por su contención en el que, tal vez, sea 



el papel menos agradecido, en principio, de toda la película. No se puede hablar de los 
méritos de la actuación de Ragoni sin hacer referencia al tercer elemento esencial del tercer 
movimiento de la película: el cambio del estatus que se produce en la figura del 
“espectador”. Ya no estamos ante el “espectador ajeno” en el bar. Ragoni hace la función 
de “espectador-guía” de tutor que va orientando a Bruna hacia la purificación, la catarsis y 
la reconciliación consigo misma. Tampoco la nueva pareja de la protagonista, Juan Bautista 
Fernandini, es un espectador pasivo sino que, conforme se van desarrollando los ensayos 
de la obra teatral y se van perfilando las interpretaciones, va asumiendo, reconociendo y 
comprendiendo el conflicto interior de Bruna. Y, en última instancia, será el propio 
espectador el que se acabará convirtiendo en receptor de nuevas ideas, enfoques y 
sentimientos. El cuarto elemento a destacar es el juego de espejos que se produce entre las 
escenas que hemos visto en los dos primeros movimientos del film y la recreación de los 
mismos en la obra teatral, juego que constituye todo un ejercicio de reflexión sobre la 
transmisión de franqueza y verdad en cualquier obra de creación y sobre el conflicto entre 
realidad y representación. 

 

 

Pablo Ragoni da vida al director de la obra teatral escrita por Bruna 

 

Al final, como en todas las películas de Gonzalo García-Pelayo, se producirá el 
milagro/revelación. Vemos en blanco y negro momentos del rodaje de las escenas que 
hemos visto hasta el momento con fotografía en blanco y negro y pasamos al momento 
real de la representación ante el público de la obra teatral, instante en el que pasamos a la 
fotografía en color. Bruna sonríe y sabemos que ha podido superar sus traumas y desajustes 
y que, tal como Eva Bianco y Pablo Ragoni le han dicho, ha sabido transformar la visión de 
su pasado, reconciliarse con él y crecer como persona. Su frase final es la moraleja precisa e 
inevitable de una hermosa fábula existencial: “Yo no te necesito para ser yo aunque qué 
extraño e inquietante es el amor que te anima a abrir nuevos caminos”. La sentimentalidad 
ajena ya no es un jeroglífico sin solución y la experiencia artística y vital que Bruna ha 
vivido ha sido el instrumento esencial para transformarse a sí misma y transformar las 



relaciones que vinculan a las personas más próximas a ella. No cabe lugar para el 
pesimismo sino para una lúcida y realista fe en la vida. 

 

 

Un momento clave del casting de la obra teatral en Bruna 

 

Formalmente, Bruna supone un paso más en la depuración del estilo de Gonzalo García-
Pelayo hacia una sobriedad y concisión cargadas de un colosal potencial expresivo (decir 
muchísimo con cada vez menos elementos). Su cine bebe de una serie de influencias que, 
lejos de ser reproducidas miméticamente, son absorbidas, procesadas y recicladas de forma 
que terminan plasmadas en sus películas de un modo absolutamente original y 
completamente alejado de la referencia inicial que sirvió de inspiración (algo muy similar 
ocurre en el cine de Lucía Seles, por lo que no es de extrañar que Gonzalo García-Pelayo 
sienta más que especial predilección por las obras de dicha directora). ¿No nos recuerda 
acaso la Bruna “engrandecida” del primer movimiento de la película con la escena final de 
Iván el Terrible de Eisenstein con el rostro descomunal del monarca en primer plano y sus 
súbditos convertidos en auténticos liliputienses? Cada vez que vemos en primer plano el 
rostro de Rocío López Ferreyra con todos sus matices y variaciones o la cámara recorre los 
rostros de todas las amigas de Bruna mientras conversa con ellas en su apartamento, ¿no se 
nos viene a la memoria La pasión de Juana de Arco de Carl Theodor Dreyer? En el estilo del 
director, cada vez tiene más peso, precisamente, Dreyer, Ford, Rossellini, Yasujiro Ozu y el 
cine de autor asiático contemporáneo y, por ello, es cada vez más sobrio, conciso, preciso y 
esquemático en su textura visual. Sigue sorprendiendo, como es habitual en él, que la 
cámara parece estar como por casualidad registrando las situaciones y, sin embargo, la 
imagen siempre transmite no solo una sorprendente armonía visual (alejada completamente 
de los bandazos y brusquedades del Dogma 95, por poner un ejemplo) sino también, y 
sobre todo, un enorme poder de comunicación y expresividad. No sé si habrá o no 
planificación previa (conocer este detalles es lo de menos) pero, si la hay, se vuelve 
completamente invisible para el espectador mientras este contempla la película (y esto es lo 
verdaderamente relevante). Los personajes caminan por un parque o por un paseo junto al 



río y el movimiento visual es sereno, equilibrado y majestuoso en correlación perfecta con 
el mensaje optimista final de la película y con el afecto, dignidad y afán de comprensión que 
la mirada del director lanza siempre sobre sus personajes. 

 

 

 

El momento de los ensayos de la obra teatral supone todo un desafío para los protagonistas 
de Bruna 

 

Cuando Giuseppe Verdi conoció a Arrigo Boito, este autor italiano le terminó escribiendo 
los libretos de las óperas Otello y Falstaff. Verdi, que había sido criticado, precisamente, por 
la generación de Boito, innova en su estilo y sus formas con su contacto con el escritor que 
era casi treinta años más joven que él y, a la edad de setenta y cuatro años, logró salir de sus 
caminos habituales (caminos que, de todas formas, le hubieran garantizado el éxito popular 
durante toda su vida) y encontrar nuevas vías expresivas. El hecho de residir en Buenos 
Aires y entrar en contacto con la realidad del hemisferio austral parece que ha hecho surtir 
un efecto parecido en el cine de Gonzalo García-Pelayo: Bruna, además de retratar el 
renacer de la mujer protagonista, es el testimonio del acceso del director a una nueva vida, a 
una especie de reboot de su trayectoria en la que, con la sabiduría acumulada, está dispuesto 



y preparado para transitar por una senda desconocida para él. Ambos aspectos son las dos 
caras de una moneda tan valiosa como deslumbrante. 

 

 

Momento del milagro final en Bruna 

 

 


